Thôn Tám Mộ

Tóm tắt & Review (Đánh Giá) tiểu thuyết Thôn Tám Mộ của tác giả Yokomizo Seishi & Lê Hồng Minh (dịch). Kết thúc Thế chiến 2, Tatsuya xuất ngũ về lại thành phố quê hương, không còn người thân, không xu dính túi, công việc bấp bênh. Bất thần anh nghe trên đài phát tin gia đình giàu có thất lạc từ lâu đang tìm mình. Tatsuya bèn đến nơi gửi tin, gặp được người thân đầu tiên chừng vài phút thì người này mất mạng trước mắt anh. Tatsuya về thôn làng mình chào đời, sang hôm sau thì người thân thứ hai mất mạng trước mắt anh. Sau đó, cứ một vài hôm lại thêm một người mất mạng trước mắt Tatsuya. Anh nghiễm nhiên biến thành kẻ tình nghi lớn nhất, thành kẻ gieo rắc tai ương trong thôn. Tatsuya đi từ ngạc nhiên đến kinh hoàng, khi phát hiện ra đây là nhân quả của tội nghiệt do tổ tiên mình để lại. *** Sau cuốn Ong Chúa, tôi đã mặc kệ Yokomizo Seishi một thời gian dài. Thậm chí còn giận ké luôn cả “cậu cháu nội” Kindaichi, chẳng thèm nhìn ngó đến “ông cháu” nhà ấy nữa. Nhưng rồi một ngày đẹp trời, cuốn Thôn Tám Mộ mà tôi lùng sục gần năm rưỡi, hụt mua hết mấy lần đột ngột rơi ngay vào tầm tay, làm tôi nấn ná manh nha quay lại với gã Kindaichi Kosuke đầu bù tóc rối. Nếu trong các tác phẩm khác, sự hiện diện của Kindaichi phiên bản “ông nội” xuất hiện khá thường xuyên và có nhiều đất diễn, thì trong tập truyện lần này, ông ấy chỉ tham gia một vai cameo nhỏ xíu, và cũng như mọi lần trước, chẳng tham gia được gì nhiều trong công cuộc ngăn chặn tội ác, mà chỉ xuất hiện cuối truyện để giải mã các vấn đề mà thôi. Vậy, Thôn Tám Mộ có gì hấp dẫn? Cái hấp dẫn đầu tiên, chính là mồi câu “ân oán” trong ngôi làng bị nguyền rủa ấy. Dùng từ trùng trùng điệp điệp thì hơi lố quá, nhưng quả thực từ ấy dùng để mô tả cho những gì xảy đến ở Thôn Tám Mộ thì lại quá hợp lý đi. Câu chuyện bí ẩn về tám võ sĩ trốn chạy cùng 3000 đồng tiền vàng đã thành công thu hút sự tò mò của tôi. Ừm, họ chạy trốn khỏi một cuộc đổi ngôi chính trị, liệu họ có mang theo bí mật gì khác nữa ngoài những đồng tiền vàng được tung ra làm mồi nhử không nhỉ? Và cả khi cuộc thảm sát đầu tiên trong thôn diễn ra, khi thủ cấp của tám võ sĩ bị lấy đi, liệu có những ẩn khuất gì trong vụ án ấy nữa không, và liệu nó có kéo thêm hệ lụy về sau nữa, hay chỉ dừng lại ở đấy? Hẳn nhiên, không làm tôi thất vọng, số lượng nạn nhân trong các cuộc thảm án ở tập truyện này, phải lên tới vài chục, chứ chẳng còn loe ngoe vài người như những lần trước, chắc vì quy mô “làng” lớn hơn quy mô “gia tộc”. Nhưng rồi sau đó, câu chuyện lại tiếp tục trở về trong quy củ lợi ích và ân oán trong một gia đình giàu có, như bao câu chuyện anh em khác, tiền bạc luôn làm mờ lương tâm, tất cả chỉ còn lại hai chữ “lợi ích”. Điều thứ hai làm tôi thích thú trong lần đọc này là câu chuyện hoàn toàn được dẫn dắt dưới con mắt của một nhân vật khác hẳn, không phải là Kindaichi Kosuke nữa. Nhờ thế, những phân tích vụ án hầu như đều được nêu lên dưới góc nhìn của một người trong cuộc, có lúc đầy phiến diện, lại có lúc đầy hoài nghi rối ren. Hành trình tìm về thân thế của mình của Tatsuya phủ một màu đen tối tăm, nhuộm đỏ máu và âm mưu độc ác. Tuy vậy, câu chuyện về “tình người” trong Thôn Tám Mộ mới thực sự là thứ đánh một đòn mạnh vào tâm can của tôi vì con người ở đây quá tàn nhẫn, và tư lợi. Tsuruko là người phụ nữ đáng thương nhất trong câu chuyện, khi trở thành nạn nhân trong tất cả nỗi bất hạnh của cuộc đời cô. Kể cả cho đến khi cô mất đi, người trong thôn vẫn chỉ lo nghĩ cho an nguy của họ, mà chưa một ai mảy may suy xét đến nỗi oan khuất và trách nhiệm bị đùn đẩy bao năm mà người phụ nữ ấy phải gánh chịu, trừ đứa con ruột thịt của cô. Thôn Tám Mộ không có một câu chuyện quá hấp dẫn về tổng thể, nhưng cách dẫn truyện của lần này đã tạo nên một bầu không khí vô cùng đặc biệt. Từ những con đường quanh co trong thôn, đường hầm bí mật và hang động thạch nhũ cổ xưa rùng rợn bí hiểm, đến quan tài đá và bộ giáp cũ kĩ mang theo oan hồn của những chiến binh bị phản bội, đều trở thành một phần cho luồng khí lạnh lẽo mà câu chuyện mang lại. Định nhắc lại một chút, về độ “vô dụng” của thám tử thì cảm thấy chắc không cần, vì ai đọc qua một hai tác phẩm của Yokomizo Seishi thì cũng đã hiểu, nhân vật này chỉ ở đó để chứng kiến sự việc mà thôi, Style chung của thám tử Nhật í mà. Tiếc nhất là, câu chuyện từ thuở tám võ sĩ không được liền mạch đến ân oán sau này, mà chỉ dừng lại ở những tội ác đầu truyện thôi. Giá mà có một tí liên kết sao đó, dây mơ rễ má nhiều nhiều tí nữa, thì đỡ hụt hẫng hơn. Thêm một điều không thích lắm, là thủ pháp giết người “có nhiêu đó làm hoài”, nhưng chẳng lộ ra tí sơ hở nào. Nhưng khúc cuối, Kindaichi “ông nội” lại bảo, tui nghi ngờ cái người đó từ đầu rồi. Ờ, vậy mà không theo dõi sát sao, không lập bẫy nhử gì hết, đợi gây ra bao chuyện rồi giết bao người xong kết thúc lại theo kiểu “luật hoa quả không chừa một ai”. Gì kì dạ trời??? Nhân lúc cảm xúc còn tràn ngập trong người, mình muốn viết vài dòng tản mạn về cuốn sách này. Có lẽ nhiều bạn đã biết, là một cây đại thụ, là một trong những nhà văn tiên phong mở ra thời đại văn học trinh thám rực rỡ của Nhật Bản. Màu sắc và phong cách trinh thám của ông vẫn còn là chuẩn mực, là hình mẫu cho nhiều tác phẩm trinh thám sau này, manga Kindaichi mà nhiều người biết đến cũng mang đậm phong cách của ông, thám tử chính trong manga là cháu của nhân vật chính trong tiểu thuyết chính là một minh chứng tiêu biểu. Đây mới chỉ là tác phẩm thứ 2 của ông mà mình có cơ hội được thưởng thức sau Gia Tộc Inugami (đã có phim HD vietsub) nên có lẽ kiến thức của mình vẫn chưa đủ sâu rộng để luận đàm. Tuy nhiên, phải nói rằng 4h đồng hồ để đọc cuốn sách này là một màn tra tấn tinh thần kịch liệt đối với 1 người ít đọc truyện ma như mình, giọng văn rất bình thản nhưng lại truyền tải được toàn bộ sự bạo lực, thủ đoạn, tàn ác và quái dị đến rùng rợn. Tất cả là do con người gây ra nhưng vẫn không khiến ta thoát khỏi cái cảm giác ám ảnh có bàn tay ma quỷ dính vào, đây là biệt tài của Seishi bởi ông nổi tiếng khả năng thổi vào tác phẩm của mình cái không khí ngụy dị và ma quái đặc trưng. Có lẽ nhiều bạn đã biết, nhân vật Kindaichi Kosuke là thám tử thường trực trong truyện của ông, nhưng tác phẩm này có thể nói là vai trò của anh rất mờ nhạt, có thể nói là không cần góp mặt cũng được vì tự đọc theo mạch truyện chính ta cũng có thể đoán ra được hung thủ rồi, đoạn cuối Kindaichi xuất hiện chỉ là để thực hiện công việc lí giải động cơ của hung thủ mà thôi. Còn lí do mà mình đoán được hung thủ thì không có gì khó khăn lắm, vì ông Seishi cho chết gần hết chỉ còn lại có vài mống nên không khó để đoán ra. Nhưng tác phẩm này hay ở việc khoét sâu được vào nội tâm con người,đã kể lại bi kịch của một dòng họ tội lỗi như là minh chứng cho cái gọi là nhân quả. Nam nhân vật chính bị mắc kẹt trong vòng xoáy huyết thống, hận thù và kho báu mà thực ra cuối cùng anh không hề liên can gì nhưng đây lại là loại nam chính bánh bèo gây ức chế cho người đọc về sự cù lần và yếu đuối của mình, phải đợi khi những người xung quanh mình chết sạch thì mới khôn ra được một chút. Nhưng lạ thay lại có nhiều người con gái sẵn sàng hi sinh vì hắn ta, trong đó có nhân vật nữ rất đáng thương mà mình rất yêu quý. Còn hung thủ thật sự thì lại hiểm ác đến rợn người, thậm chí giết cả những người ko liên quan khi chỉ mới nghi ngờ nhưng động cơ ẩn tàng sau tất cả chỉ là vì một tình yêu không được đáp lại do sự tự cao, nhút nhát và đàm tiếu của người đời. Hầu như tất cả mọi bi kịch đều là hậu quả do một con quỷ đội lốt người gây ra 28 năm trước đó, hung thủ đã lợi dụng nó để dệt nên tấm thảm kịnh rùng rợn này, hắn đã chìm quá sâu vào ham muốn giết người đến mức xa rời mục tiêu ban đầu của mình và đã trở thành một con ác quỷ thực sự lượn lờ trong đêm tối để rình rập sát hại con mồi của mình. Truyện còn là một khúc ca ai oán về tình yêu khi người con gái đáng thương đã bị một kẻ rác rưởi chiếm đoạt cuộc đời để rồi sinh ra một đứa con mà hắn 28 năm sau đã trở lại nơi mà cuộc đời mẹ hắn bị chôn vùi. Truyện này chỉ làm