Nhảy Nhảy Nhảy

Một ám ảnh khôn nguôi về một chốn vừa xác định vừa bí ẩn - Khách sạn Cá Heo, cùng tiếng khóc âm u não nuột của một người đàn bà trong bóng tối của giấc mơ: chừng đó là đủ để lôi chàng trai xưng tôi - nhân vật chính của chúng ta - vào một cuộc phiêu lưu mới, nơi anh sẽ vừa chứng kiến vừa bị dính mắc vào một mê cung của những cái chết bất ngờ và những vận hành của một thứ mưu đồ có sẵn mà nhiều lúc hình như quá mạnh, không thể hiểu so với anh. Và trong cõi mê cung ấy anh gặp lại Người Cừu, gặp những con người anh chưa bao giờ nghĩ là sẽ gặp, và rồi sẽ cố hết sức tìm lại người đàn bà từng có lúc anh yêu, sẽ làm tất cả những gì trong sức mình để cứu nàng, để níu giữ nàng… “Nếu Raymond Chandler sống đủ lâu để có thể xem Blade Runner, ắt hẳn ông sẽ viết một cuốn nào đấy tương tự như Nhảy Nhảy Nhảy.” - Observer “Làm thế nào Murakami có thể duy trì được chất thơ trong khi viết về đời sống hiện đại và cảm xúc hiện đại? Tôi hầu như rủn gối vì ngưỡng mộ.” - Independent on Sunday “Murakami là tác gia độc nhất vô nhị, tuy nhiên ở nhiều phương diện ông cũng là người kế tục Kafka bởi hình như ông có cái trí tuệ hầu thấu hiểu thực chất của Kafka: một tác gia đầy hài hước.” - Sunday Herald “Cần phải xếp Murakami vào hàng các tiểu thuyết gia lớn nhất còn sống hiện nay trên thế giới.” - Guardian, nhà văn Nhật Bản lừng danh, là tác giả nhiều tiểu thuyết thuộc hàng bán chạy nhất thế giới đồng thời nhận được sự đánh giá cao của giới phê bình nghiêm túc, “hàn lâm”. Nhiều tác phẩm của ông đã dịch ra tiếng Việt và được người đọc Việt Nam ưa thích, như: - Rừng Na Uy, - 1Q84 - Biên niên ký Chim vặn dây cót, - Phía Nam biên giới phía Tây mặt trời, - Kafka bên bờ biển, - Người tình Sputnik, - Xứ sở diệu kỳ tàn bạo và chốn tận cùng thế giới, - Cuộc săn cừu hoang, - Nhảy nhảy nhảy… *** REVIEW “NHẢY NHẢY NHẢY” Murakami giới thiệu nhân vật chính của mình là một nhà văn không có tên cụ thể. Không rõ lý do tại sao tác giả lại chọn nhà văn vô danh làm nhân vật dẫn chuyện cho tác phẩm. Tôi đoán có lẽ là để làm cho nhân vật kể chuyện dễ nhận dạng hơn theo kiểu “đại trà”. Hình tượng người đàn ông được xây dựng khá điển hình. Anh ta 34 tuổi, đã ly dị, và làm việc như một nhà văn tự do. Giống như hầu hết mọi người ở độ tuổi của mình, người đàn ông đã có những trải nghiệm về cạm bẫy trong cuộc sống. Anh ta bị trầm cảm và trong một lần thì chứng bệnh này nghiêm trọng đến mức anh ta trở thành một người ẩn dật trong sáu tháng. Mặc dù nhà văn đã xoay sở để kéo mình ra khỏi vực thẳm nhưng vẫn có cảm giác bị bỏ rơi bởi vợ và mất đi công việc, tình bạn và các mối quan hệ lãng mạn trước đây. Thực chất, anh đã rơi vào trầm cảm sau khi ly hôn và có một người bạn chết một cách bí ẩn. Một người phụ nữ bỏ rơi anh. Kết quả là một khoảng thời gian sáu tháng tự nhốt mình trong căn hộ như một kiểu chết ngầm và không thèm tiếp xúc với bất kỳ ai ngoài xã hội. Có một số liên lạc từ bên ngoài, bao gồm thư từ đối tác kinh doanh cũ và vợ cũ của anh ấy nhưng những bức thư đã không được bất kỳ sự hồi âm nào từ anh. Bối cảnh của truyện u ám và tối tăm đến nỗi con mèo của anh ta cũng chết nốt. Vào mùa xuân, anh quyết định quay lại cuộc sống bình thường để đối diện với xã hội ngoài kia. Đó là một sự thôi thúc không giải thích được từ bên trong mà anh ta sẽ dừng công việc và có một kỳ nghỉ dài để đến thăm một khách sạn tầm thường. Chuyến đi đến Sapporo chỉ là bước đầu tiên trong danh sách những hành vi và sự kiện kỳ lạ đối với nhà văn. Tất cả những đặc điểm nổi bật của sự vĩ đại của Murakami đều có ở đây: những nhân vật bồn chồn và nhạy cảm, những sự thay đổi đáng lo ngại thành hiện thực bị thay đổi, những cụm từ mượt mà và một câu chuyện kể với tiết tấu nhanh đến bất ngờ. Các nhân vật Murakami, từ trẻ em đến cảnh sát, được vẽ rất sinh động, bất kể tình huống họ gặp phải như thế nào. Trong quá trình phiêu lưu giải trí đưa chúng ta đến miền bắc băng giá của Nhật Bản, đến Hawaii và những góc tối tăm, ẩm ướt của trí tưởng tượng. Rõ ràng, dù cho kết thúc của “Nhảy nhảy nhảy” chưa thực sự làm độc giả hài lòng nhưng chúng ta có thể châm chước vì cách xây dựng nhân vật rất độc đáo và thú vị của tác giả. Có đôi lúc, tôi cảm thấy bối cảnh của quyển sách vừa thực vừa mơ, tựa như nhân vật chính chỉ là đang ngủ một giấc dài và mơ về những tình tiết đó mà thôi. - Trần Thông Mời các bạn đón đọc Nhảy Nhảy Nhảy của tác giả Haruki Murakami.